Posts

Showing posts from February, 2008

Joe kiipeili lumikukkulan huipulla

Joe kiipeili lumikukkulan huipulla muiden poikien kanssa. Kukkulan kuninkaaksi ei päässyt kuin tönimällä muut valloittajat alas vuorelta, mahdollisimman pian ja tehokkaasti. Joe ei ollut hyvä tönimisessä. Muut pojat voittivat hänet aina siinä. Iso Markus tuli Joen luokse ja tönäisi hänet kukkulalta alas.

”Siitäs sait, mee kotiis, ku et ees puhua osaa”, hän uhitteli Joelle, joka vaivoin sai pidäteltyä kyyneliään. Joen nyrkit olivat sivulla uhkaavasti esillä lyömävalmiina. Hän oli ryntäämässä Markusta päin näyttääkseen tälle, ettei hän ollut mikään mammanpoika. Markus tuijotti Joen selän takaa esiin tulevaa hahmoa, joka heilutti kättään ja oli ilmiselvästi aikeissa huutaa jotakin.

”Tule sisään, Joe”, huusi Maria Joelle, jonka tilanne alkoi ilmiselvästi käydä tukalaksi. Nyt oli puututtava asiaan tai muuten pian alkaisi itku ja hammasten kiristys.

Joe juoksi äitiään kohti.

”Missä sun lapaset on? Nyt on pakkasta kymmenen astetta. Et voi mennä ulos ilman hanskoja.”

Joe puisteli päätään: hän ei …

Hallitsemattomia mielikarkuja

Hallitsemattomia mielikarkuja

Ville-Juhani Sutinen: Merkkihenkilön kuolema, Savukeidas 2007
Hannu Helin: Godbuy, Pulvis & Umbra 2007
Ville-Juhani Sutinen ja Hannu Helin: Neuhickyr, PoEsia 2007

Helin on kielilähtöisen runouden pioneereja Suomessa. Kahdeksannessa runoelmassaan – jonka nimi ei siis ole ”näkemiin” vaan kahdella tavalla väärinluettuna ”hyvä ostos” tai ”jumalaostos” – runoilija on ennen muuta kielen luova väärinkäyttäjä, joka laittaa äidinkielen lisäksi muut kielet ja mielteet vapaasti karkuun. Tajunnan juostessa vapaasti lukijalta vaaditaan paljon, koska säkeet vilisevät kieliä espanjasta ranskaan ja englantiin. Helinin kokoelmassa esiintyy aika ajoin minäkin, joka puntaroi jokapäiväisiä tekemisiään eli lähinnä kirjoittamista ja tekee tiliä menneisyyden ja itsensä kanssa. Usein puntari kääntyy miinusmerkkisen puolelle, mutta runoilijan pitävät järjissään sanat ja kieli, joihin hän on pahasti koukussa: ”hengitän syvään / ja kirjoitan / purjeet pullistuu / o bella bionda / s…

Runouden uudet tuulet

Nuori Voima 1/2008 on runouden erikoisnumero ja siinä on monia esseitä runouden uusista tuulista. Lainaan joitakin pätkiä (jotka sivuavat mm. minua) ja esitän kommentini ja vastaväitteeni perään:

"Aikoinaan en antanut julkaista television ääressä kirjoittamiani runoja, kun arvioin ohjelmien vaikutuksen näkyvän tekstissä. Runouden uudet keinot paljastavat kuitenkin vanhentuneen selkäydinnesteen vaihdon tarpeellisuuden ja avaavat ovia arvaamattomiin runsauksiin. Jokainen tyyli ja tekemisen tapa tarjoaa jotakin uutta tai haastavaa runouteen."

(Lehden toinen pt. Katariina Vuorinen)

"Uutuuksia, mullistuksia ja kumouksia yhä kiivaammin hamuavassa ajassamme on aivan mahdollista ja todennäköistä, että rappio alkaa läpimurrosta. Esimerkiksi hakukonerunouden ovat ottaneet hiljattain käyttöön jotkut sellaisetkin lyyrikot, jotka ovat aiemmin kirjoittaneet aivan toisentyyppistä runoutta."

"Google on deus ex machina, joka nostaa runoilijan oman aikansa diskurssin yläpuolelle, p…

Una fábula muy moderna

Una fábula muy moderna

Érase una vez una niña, que vivía en un bosque oscuro con su madre mezquina que no la dejaba salir de su casa sin antes pedirle permiso. La niña se llamaba Karin y cuando podía estudiaba Derecho en la Universidad de Madrid. Últimamente había sido muy difícil para ella seguir sus estudios, por causa de su madre. La madre estaba preocupada por su niña porque ella se había enamorado de un joven estudiante del mismo curso. ¿Cómo era que ella sabía eso? Porque el niño había llamado preguntando por ella una vez cuando Karin estuvo fuera de casa. Después de la llamada la madre no le permitía salir de la casa sin avisar. El corazón de Karin latía muy fuerte cada vez que recordaba la cara del joven estudiante, él tenía los cabellos negros y rizados, ojos como dos diamantes y era el hombre más alto que había visto en su vida. Ambos habían escogido la misma carrera. Luís solo sacaba las mejores notas de las pruebas y fue el mejor alumno de su curso. Cómo Karin no iba a enam…

Sjonin runoja

Huulipuna

Vaaleanpunaiset suut auki - siniset huulet ilmestyvät
Maan sokean venymisen vieressä - Sinun huulesi
Vihellät iltahämärässä - Etanat uneksuvat
Siellä missä aurinko lipeää kadulta, ovat huulesi
Sinun huulesi erottavat päivän yöstä
Illalla ja aamulla minulla on treffit huuliesi kanssa


(1986)

(yö)

kiiltelevä
sumu mereltä
katuvalot kasvavat suuremmiksi
katulyhty loisti joka pisarassa
silmälaseillani
me istuimme parvekkeilla
ja halkaisimme sitruunoita
heitimme viipaleet pois
niin että ne peittivät kadun
kiillellen
silmästö silmään
yössä

(sitruunasta)

(1991)

Likaisten töiden tekijä

Joen ollessa vuoden ikäinen 21-vuotias Maria aloitti opinnot ammattikoulun kampaaja-parturilinjalla. Hän vei pojan perhepäiväkotiin, jossa hoitajat olivat pian Joen lumoissa. Joe oli edelleen hiljainen, kiltti ja aurinkoinen, eikä valittanut koskaan mistään. Ulkoisesti hän oli kaunis kuin pieni karamelli. Kukaan ei olisi osannut kuvitellakaan, mitä kauniin ulkokuoren taakse kätkeytyi. Paljon vaikeuksia, mutta myös iloja.

Vaikka Joe ei osannut ilmaista tarpeitaan, hän oli silti tavallista vaativampi lapsi kasvattajalleen. Poika roikkui jatkuvasti äidin helmassa kiinni. Hän ei osannut vielä puhua, mutta osoitti kiinni olemalla tarpeensa tulla huomioiduksi – jatkuvasti.

Perhepäiväkodissa Joe viihtyi hyvin kuitenkin omassa seurassaan, eikä juuri leikkinyt muiden lasten kanssa. Hoitajilla oli helppoa, heidän ei tarvinnut tehdä juuri mitään. Joe leikki yksinään, oli päiväunilla tai oli muuten vain harmiton. Muiden lasten huutaessa, juostessa ja heitellessä toisiaan leluilla Joe seisoi parha…

Synnytysosaston täytti vauvojen itku

Synnytysosaston täytti vauvojen itku. Vain yksi vauvoista ei itkenyt koskaan. Se nukkui hiljaa ja vaikutti aina tyytyväiseltä. Jonkun tullessa katsomaan vauvaa, se hymyili valloittavasti katsojalle, joka ei voinut aavistaakaan, että jotakin olisi ollut vialla.

”Onpa sulla kiltti lapsi. Se ei edes itke”, totesi nuori äiti, jonka oma vauva huusi koko ajan.

”Niin, siksi mietinkin, että onko kaikki ihan hyvin”, vastasi Jaana naiselle.

Hän olisi halunnut lähteä kotiin jo seuraavana päivänä, mutta lääkärin mielestä lapsi oli liian keltainen ja se joutui valohoitoon. Jaana huolestutti myös se, ettei poika avannut silmiään. Lääkäri lohdutti, että näin kävi monelle muullekin, Jaana ei ollut ainoa. Kolmantena päivänä aukesivat silmätkin ja vauva hymyili iloisesti äidilleen. Näytti siltä, että sillä oli kaikki asiat hyvin, eikä mikään ollut vialla. Vauva vain oli harvinaisen aurinkoinen.

Jaana vauvoineen pääsi kotiin muutaman päivän päästä. Vauva oli alusta lähtien hyvin kiltti, eikä koskaan ilmai…

Joen tarina

Iso, leveäharteinen 13-vuotias poika lähestyi pienempää poikaa koulun pihalla. Hän pysähtyi pojan luokse ja huitaisi muutaman kerran oikealla nyrkillään tätä rintaan. Poika alkoi itkeä ja juoksi kiljuen pois opettajan luokse, osoittaen kauempana uhmakkaasti seisovaa Joea.

”Joe löi mua rintaan”, hän sanoi sen minkä itkultaan pystyi.

”Miksi Joe niin teki?”, kysyi Minna-opettaja, joka ei ollut tekemisissä lasten kanssa, joiden kanssa ihan tavalliset keinot eivät aina ihan toimineet. Häneltä vaadittiin niin paljon enemmän,

Somalipoika astui lähemmäs opettajaa, aikomuksenaan auttaa kaveriaan Joea: ”Mä sanoin Samille, että Joe oli piilottanut sen lippiksen keinujen luokse. Se sanoi, että se, joka lippiksen sinne siirsi, saisi turpaan. Menin kertomaan sen Joelle. Se meni Samin luokse ja veti sitä turpaan”, Hossein selitti silmät hohtaen.

Mutta hän ei tiennyt, ettei ollutkaan auttanut kaveriaan, vaan saanut asiat entistä enemmän sekaisin. Joskus auttamisen ja asioiden mutkistamisen välissä ol…

Kaikki tiesivät tehtävänsä

Hän kastoi pensselin punaiseen (villanelle)

Hän kastoi pensselin punaiseen
ja luonnosteli hämärän olennon
saadakseen kritiikkiä osakseen.

Kriitikko pukeutui aina keltaiseen,
voittaakseen paatuneimman tohelon
hän kastoi pensselin punaiseen.

Pitikö hänen tehdä vaikutus moiseen
outolintuun, hummata kanssa tollon
saadakseen kritiikkiä osakseen?

Kysymys osui käteen vaivaiseen,
voittaakseen kamalan kohmelon
hän kastoi pensselin punaiseen

jotain taiteessa muuttaakseen
piirsi sammuneen sammon,
saadakseen kritiikkiä osakseen.

Taiteilija on valmis kaikkeen
kaataakseen kumoon kriitikon,
hän kastoi pensselin punaiseen

saadakseen kritiikkiä osakseen.



Synnyn vähän joka päivä (villanelle)

Synnyn vähän joka päivä
uudestaan, kirjoittaessani
kuin kuumeinen fauni.

Aina uudestaan salainen häivä
kohoaa seinän takaa noustessani:
synnyn vähän joka päivä.

Mistä johtuu että tämä rievä,
jota syön aamuisin venytellessäni
kuin kuumeinen fauni,

ei sytytä kuin lempivä
kalakukko: näitä miettiessäni
synnyn vähän joka päivä.

Sanoisiko olevansa vain…

Hyväksikäytetty lapsi ei jaksa rakastaa itseään eikä muita

Hyväksikäytetty lapsi ei jaksa rakastaa itseään eikä muita
Teksti: Rita Dahl
Kuva: David Howe

Empatia autaa traumatisoitunutta lasta, sanoo David Howe. East Anglian yliopiston sosiaalityön professori David Howe luennoi Pelastakaa Lasten 85-vuotisjuhlaseminaarissa järjestön Tiukula -talolla marraskuussa 2007.

Tarkoituksen mukainen vuorovaikutus

Tarkoituksenmukaisessa ja toimivassa kiintymyssuhteessa kasvanut lapsi kykenee säätelemään erilaisia tunteitaan, koska hänellä on aina ollut ensisijainen kasvattaja, jolta on saanut osakseen positiivista hyväksyntää ja johon on voinut peilata omia tunteitaan. Toimivassa vuorovaikutuksessa kasvaneen lapsen suhde itseensä ja toisiin ihmisiin on kehittynyt normaalisti. Hän kykenee kiintymään ja välittämään toisista ihmisistä. Kiintymys ei tuota hänelle vaikeuksia tai lisää kielteisiä tunteita.

East Anglian yliopiston sosiaalityön professori David Howe puhuu kiintymyssuhdeterapiaan perustuvien terapioiden puolesta. Tiedon lisäämisen tarkoituksena on lisät…

A comercializacão/digitalizacão da literatura

Poeta, editora Márcio-André na entrevista em Digestivo Cultural e o meu comentário aqui em baixo.

Runoilija, kustantaja Márcio-Andrén haastattelu Digestivo Culturalissa ja minun kommenttini hänelle, portugaliksi tietenkin, kun Brasiliassa ollaan. Kommenttini alhaalla kirjallisuuden digitalisoitumisesta, demokratisoitumisesta ja ntamosta.

4. Digitalizacão da literatura

Rita Dahl
12h59min

213.243.176.96

Márcio-André & co. estão fazendo um trabalho valoroso no campo de publicacão e literatura, o que eu, pessoalmente, respeito muito - não só pelo projeto sobre poesia Finlândesa que fazemos conjuntos. E, como se pode ver, ele é tambem um pensador maduro, além de ser um bom poeta. O mesmo fenomêno do qual Márcio está a falar - digitalizacão/democratizacão da literatura - está a acontecer em todo o mundo, e aqui na Finlândia também. As grandes editoras estão a exigir mais e mais de condicões comerciaís e isso reduz a qualidade da literatura publicada. A solucão democratizadora para esta situac…

Mensagemin (1934) tulkintaa

Ensimmäinen osa kuvaa Portugalin syntymän ja henkisen suuruuden aikaa ja kaikki puhujat ovat menneen suuruuden luojia ja perustajia. Ensimmäisessä ”Linnat”-runossa esitellään runoelman tuleva ympäristö, antropomorfisoitu Eurooppa, joka koostuu eri tavoin toimivista maista: käsivarsilla makaava Eurooppa, Itä ja Länsi taustalla, romanttiset hiukset ja muistelevat kreikkalaiset silmät, oikea käsi kertoo Italian sijainnin ja missä Britannia tukee kasvoja pitelevää kättä, kasvot ovat Portugalin. Runoon syntyy mielenkiintoinen vastakkainasettelu elävän ja inhimillistetyn Euroopan ja kuolleiden hallitsijoiden välille. Maria de Souza on tutkinut myytin ja historian, läsnäolon ja poissaolon, kuoleman ja elämän välisiä vastakkainasetteluja ”A Escrita Emblemática de Mensagem” –artikkelissaan tulkiten kirjoitetun ja kuoleman (aloitusruno alkaa samoin sanoin, joilla hautakivikirjoitukset Portugalissa: ”Aqui jaz…..”) vastakkainasettelun ilmentävän halua tallentaa Portugalin historian merkittäviä te…

Pessoa, saudosismi ja sebastianismi

Sebastianismin juuret olivat suutari Trancoso Gonçalo Anes Bandarran mukaan nimetyssä bandarrismissa, Espanjan niemimaalla vaikuttaneissa ”Encoberto”-myyteissä sekä Euroopassa vaikuttaneissa juutalaisissa profetioissa. ”O Encoberto” – Kätketty – oli kuningas Sebastianille annettu lisänimitys, Sebastianin oli määrä elvyttää kadoksissa ollut kansallisuus ja palauttaa toivo tyranniaan kyllästyneelle kansalle. Vasta Sebastianin palattua maan päälle syntyisi viides valtakunta ja palaisi Portugalin muinainen suuruus. Nämä piirteet olivat parhaiten esillä Diniksen ja Manuel I:n hallitessa: yhteinen henkinen alue, periaatteiden ja arvojen kokonaisuus, oma kieli, kirjallisuus, taide, filosofia ja teologia, lusitaanisten, juutalais-kristillisten ja islamilaisten perinteiden sekoitus. Tämä valtakunta alkoi rakoilla Juhana III:n aikana, vuonna 1318 perustetun Ordem de Criston (Kristuksen veljeskunta, jonka jäsen Vasco da Gamakin oli) tuhoutuduttua ja Jeesuksen tultua tilalle sekä inkvisition alet…

Hetkellä minä hyvänsä olemme keskellä yt-neuvotteluiden

Tuli

Tuli pääsi irti kahvihuoneessa
ja henkilökunta juoksi ulos
kuin jalopeura olisi astunut
sisään kertoen yt-neuvotteluiden
alkavan tänään, tällä hetkellä
eikä kukaan ollut varma mistään.

Kun kukaan ei tiedä mitään mistään,
kuinka ajatella sellaisella hetkellä
epätoivon levitessä kahvihuoneessa,
kukaan ei hymyile yt-neuvotteluiden
alkaessa, korkeintaan joku juoksi ulos,
ties kuka olisi sisään astunut.

Huolimatta siitä kuka on astunut
sisään, heitä ei saa kiinni mistään,
kaikki ovat paniikissa hetkellä
jolloin on uhkana joutua ulos
paikasta, jonka kahvihuoneessa
kauheinta on yt-neuvotteluiden

alkaminen, koska yt-neuvotteluiden
vuoksi olet ehkä viimein astunut
lopulliseen läjään kahvihuoneessa.
Kukaan ei ole vastuussa mistään,
kun on lähdössä viimeistä kertaa ulos,
mitä voi sanoa sellaisella hetkellä.

Mistä tiedät millä hetkellä
valot sammuvat, olisiko yt-neuvotteluiden
peruminen syy, mistä pääsemme ulos,
tällä kertaa olet astunut
tuntemattomaan, jota ei löydy mistään
tiekartasta, vain kahvihuoneessa.

Mitä merkit…

Carmen ja Kari kävelivät suden suuhun

Sydän hehkui kuin patteri, lämpimänä

Sydän hehkui kuin patteri lämpimänä
putkassa vietetyn yksinäisen yön jälkeen,
ei ollut enää ulkona kylmästä värisevänä
hylätty pihlaja, merkki tienviereen.

Soutaminen toisen luo oli vaivalloista,
kahdeksan soutajaa kävi töihin
kellon lyödessä kaksitoista,
mutta kaikki meni puihin.

Tulisipa vartija jo alas
ja avaisi kiinnittämänsä kahleet.
Näkisi mikä on lopputulos
turhaakin turhemmasta valastas.

Vaikka kuinka ajattelisi sydäntä hehkuvaa,
todempi kuva on tuhkaksi palava maa.


Carmen ja Kari kävelivät suden suuhun

Carmen ja Kari kävelivät suden suuhun
kokeillakseen miltä tuntuu olla vain
tahmeaa sylkeä koukussa luuhun,

mitään muuta tarkoitusta ei heilläkään
ollut perjantailleen kuin paluu puuhun,
sitä vastaan ei ollut kenelläkään

yhtään mitään, hymyhän siitä nousi
vain eikä kukaan ollut milläänkään
siitä ettei paluu puusta ollutkaan

helppoa, Carmen ei laulanut tänään.



Kolmastoista hetki lyö

Kolmastoista hetki lyö vaan kukaan ei
kuuntele, ei kannattanut palkata
kaikkia niitä soit…